盛夏的蝉鸣聒噪，热浪裹着整个暑假，也裹住我心底沉甸甸的小升初焦虑。孩子刚刚告别小学，即将踏入初中，陡然加重的课业、全新的学习节奏，像一块巨石压在我的心头。这份焦虑悄悄化作一把标尺，丈量着儿子的每一天。而他痴迷的游戏，更成了横在我们之间的一道屏障。

　　于他而言，那一方屏幕里是另一个世界。在暗区之中搜集物资、谋划路线，拼尽全力只为平安撤离，一局有收获满满的欢喜，也有全军覆没的失落。小升初的压力摆在现实，游戏是他释放情绪的出口。可在我眼里，每一次拿起手机，都是在荒废预习新课的宝贵假期。我们就站在河的两岸，我满心催促他为升学蓄力，他却躲进游戏，守护属于自己的小小成就感。争吵、摔门、冷战，轮番在家里上演。我总觉得是少年贪玩，看不清前路艰难，直到这个悠长夏日，烟火慢慢消融矛盾，我才懂得，和解从来不是谁向谁妥协，是我试着读懂他，他也学着体谅我。

　　刚放暑假，小升初的焦虑便填满我的生活。翻看升学经验，打听初中课业难度，看着身边孩子埋头预习刷题，我也给儿子排满计划表：早读、预习初中课本，把假期填得满满当当。可少年自有他的节奏，书桌前常常磨磨蹭蹭，一拿到手机便沉浸在暗区的战场。看见游戏界面，我的焦虑瞬间翻涌，责备的话脱口而出。他不愿反复听我念叨升学、成绩、游戏害人，重重关上房门，将燥热和说教一并隔绝在外。空调吹着凉风，家里的气氛却总是闷得让人喘不过气。

　　关系的松动，始于一个放下说教的傍晚。我不再追问预习进度，也绝口不提游戏，随口提议下楼买菜。他迟疑片刻，默默跟了出来。落日把街道晕染成暖橙，晚风驱散白日酷暑。一路上他话不多，却主动拎起沉甸甸的购物袋，路过水果摊，还记得挑我爱吃的桃子。回到家，他没有躲进房间打游戏，站在厨房门口，偶尔伸手帮我递碗递盘。油烟袅袅升起，我们避开学习、升学、游戏这些沉重话题，聊聊小区里他喜欢投喂的流浪猫、突如其来的雷雨，听他兴致勃勃讲起暗区里的战术和队友。那一刻我猛然惊醒，长久以来，我的眼睛被小升初的焦虑蒙住了，满眼只看见“准备不足”，却忽略了眼前这个鲜活善良的小孩。

　　往后的日子，我试着按下内心的焦躁。不再拿别人家孩子的进度来苛责他，不再视游戏为洪水猛兽，和他约定好娱乐的边界，允许他完成任务后，拥有属于自己的游戏时光。傍晚我们会沿街散步，晚风穿过树梢，蝉鸣此起彼伏。他慢慢愿意敞开心扉，说起对初中的忐忑，害怕课程变难、跟不上课堂，也说起在游戏里，学会的冷静判断、取舍坚持。原来游戏于他，不只是玩乐，也是少年排解不安的方式。从前我一味输出我的焦虑，却从来没有好好问过他内心的惶恐。

　　摩擦并未彻底消失。偶尔刷到升学资讯，我的焦虑依旧会卷土重来，我们也会有意见相悖的时候。但我们不再用争吵对抗彼此。我慢慢醒悟，我总想替他扫清小升初路上所有障碍，却忘了成长本就有属于他的节奏。他也渐渐懂得，我的唠叨不全是苛责，藏着面对未知前路的担忧，是一份笨拙的牵挂。

　　暑气慢慢退去，九月如期而至。少年背起书包，正式踏入初中校园。暑假的争执、纠结慢慢和解，都留在了夏日的尾声。小升初的考验实实在在摆在眼前，游戏也依旧是他的热爱，只是我们不再站在对立面。我放下对完美预习的执念，接纳他普通又鲜活的模样；他学着自我约束，平衡好学习与爱好。

　　这个夏天没有轰轰烈烈的蜕变，只有晚风散步、三餐烟火。夏风漫过少年的眉眼，我们卸下对抗，握手言和。原来为人父母，最难的不是替孩子铺好全部前路，而是扛住自己内心的焦虑，学会看见孩子的世界。不必强迫少年活成我们期待的模样，彼此看见，互相包容，陪着他，带着忐忑与勇气，奔赴属于他崭新的少年旅程。

       (作者单位 矿山工程公司）